Le perle di Baldini

La redazione mi chiede di parlare di bambini. E un po’ di
apprensione mi € venuta. La stessa apprensione che mi
viene quando sono in uscita sui mezzi di soccorso e leggo
I'eta del mio prossimo paziente, perché’ il bambino mi an-
sia sempre un po' in termini assistenziali. E anche parlarne
non & cosi semplice. Ma poi mi ricordo che I'accordo con
la redazione & che posso scrivere quello che voglio e al-
lora vado ancora piu nel panico perché avrei tantissimo
da scrivere su tantissimi progetti ed esperienze personali.
Potrei parlare di Damiano, mio nipote e la sua lotta quo-
tidiana con la fibrosi cistica. Potrei parlare del progetto
dell'associazione “Salvagente” e del fantastico lavoro che
fa in termini di prevenzione e cultura con i bambini nelle
scuole. Potrei parlare della mia esperienza con i bambini
in Pronto Soccorso e di quanto fosse difficile interagire
con loro, ma in termini di gratificazione era sempre un
qualcosa di speciale. Potrei parlare dell'esperienza duran-
te la campagna di vaccinazione con i bambini al Palacam-
pus di Pavia. Potrei dire tanto. Ma alla fine la mia mente
torna sempre a quello che mi ha detto mio nipote l'altro
giorno. Damiano mi ha raccontato che a calcio con lui c'e
un bambino ucraino scappato dalla guerra. | genitori sono
rimasti in Ucraina e lui € scappato con la nonna in [talia.
Damiano mi ha raccontato che € arrivato solo con un
paio di ciabatte e che tutti i ragazzi del calcio gli hanno re-
galato qualcosa da vestire. Mi ha detto che & bravo a gio-
care a calcio e che ha "dovuto” imparare “ciao” in ucraino
perché parla poco l'inglese. E inevitabilmente penso a cio

che sta succedendo in Ucraina. Ripenso a certe fotogra-
fie. E non nego che quelle con bambini coinvolti riescono
sempre a lasciarmi senza fiato e senza parole. So perfetta-
mente che quello che succede in Ucraina sta avwenendo
da anni in Siria, in Afghanistan e in altre parti del mondo,
senza parlare dell’Africa e delle sue crisi umanitarie ma
mia nonna diceva che il cuore puo sopportare solo un
certo quantitativo di dolore e inevitabilmente tendo a di-
menticare altro per tenere a mente solo quello che sta
succedendo in Ucraina. E mi vengono in mente le foto dei
neonati dell'ospedale pediatrico assistiti in cantina per il
rischio di esplosioni. Mi viene in mente il ponte al confine
dove lasciano i giocattoli per i bambini che scappano dalle
zone sotto assedio e mi viene in mente lui. Non ricordo il
suo nome. Ma non riesco a dimenticare questa foto. Sua
mamma & morta. Gli hanno detto che € morta perché
non c'era cibo e acqua. Non so se sia vero o se sia morta
perché uccisa in un bombardamento. So solo che lui &
soprawvissuto e sua madre no. So solo che lui tutti i giorni
porta cibo e acqua sulla sua tomba. E io vorrei solo ab-
bracciarlo fortissimo. E so che sono andato “fuori tema”.
Non ho parlato di infermieri, non ho parlato di assistenza
in area materno infantile. Ma francamente mi frega poco.
Con i bambini ho imparato che le loro priorita non sono
le stesse di noi adulti. E continuo a credere che un ab-
braccio in alcuni casi &€ una terapia che non ha nemmeno
bisogno di prescrizione.
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