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Una domenica pomeriggio mi chiamò al telefono Noe-
mi, una cara collega del consultorio, dicendomi che una 
sua paziente l’aveva contattata per chiederle aiuto con 
l’allattamento: al controllo con il pediatra la sua neonata 
non era cresciuta abbastanza e per questo motivo le era 
stato prescritto il latte artificiale. Noemi mi disse che non 
poteva aiutarla perché fuori città ma che la sua paziente 
teneva molto all’allattamento e che durante la gravidan-
za aveva cercato di raccogliere più informazioni possibili 
sull’argomento. Le dissi che il giorno dopo sarei stata di 
turno in ospedale e che se avesse voluto l’avrei aiutata 
volentieri. Il giorno dopo, una mattinata fortunatamente 
tranquilla, Gessica suonò al citofono del reparto: andai ad 
aprirle e la trovai visibilmente preoccupata, agitata e mol-
to demoralizzata. Non era la prima volta che mi capitava 
di vedere disorientamento, sfiducia e rabbia negli occhi di 
una mamma ed è sconfortante sapere che questo stato 
d’animo è causato da professionisti che dovrebbero pro-
teggere la sua serenità in un percorso così delicato.

Le dissi di entrare e l’accompagnai in una delle nostre 
stanzine, piccola ma confortevole. Alle colleghe avevo 
chiesto di darmi del tempo perché sapevo che ce ne sa-
rebbe voluto un po’: quando si tratta di storie di latte non 
si può risolvere la questione con una pillola e una prescri-
zione, ci vuole tempo e tanto impegno ad ascoltare.
Ci sedemmo sul divanetto e mi presentai dicendole il mio 
nome, poi le chiesi di parlarmi di lei e di cosa la portava da 
me. Non conoscendo bene la sua storia (nella settimana 
precedente ero stata in ferie), mentre mi raccontava ciò 
che le era accaduto io mi appuntavo tutto in modo sche-
matico su un foglio bianco avendo cura che lei potesse 
ripercorrere insieme a me la sua storia aggiungendo o 
modificando di tanto in tanto qualcosa. Notai che il suo 
parlarmi era distaccato, per tutto il tempo non aveva mai 
cercato il mio sguardo tenendo sempre gli occhi fissi un 
po’ sul foglio e un po’ sulla sua bambina, dispiaciuta per 
quello che stava accadendo e forse anche piena di sensi 
di colpa.
Per cercare un contatto più profondo mi alzai avvicinan-
domi alla carrozzina della piccola Beatrice, iniziando a fare 
apprezzamenti su di lei, sulla simpatica tutina che indos-
sava, su come sembrasse tenera e vispa e sul suo bel co-
lorito roseo: “il colorito di una bambina sana!” Le strappai 
un sorriso e finalmente si lasciò un po’ andare: le dissi che 
l’allattamento molto spesso all’inizio poteva sembrare un 

duro lavoro per una mamma ma che sicuramente il fatto 
di provarci e non voler mollare era già una grande forma 
di consapevolezza sull’importanza che riveste nella cresci-
ta del neonato. 
Le chiesi come stesse emotivamente e cosa la preoccu-
passe di più… a questo punto crollò in un pianto arrabbia-
to dicendomi che il giorno della dimissione non era molto 
preoccupata, le avevano detto che il calo del 10% era da 
considerarsi fisiologico ma comunque ai limiti perciò le 
avevano programmato un controllo del peso a un giorno 
di distanza, aggiungendo che nella notte avrebbe dovuto 
attaccarla spesso poiché non erano convinti dell’effettivo 
arrivo della montata lattea. Mi disse che Beatrice si era 
attaccata tutta la notte con voracità, che lei aveva dormito 
molto poco ma che si era presentata al controllo serena 
e fiduciosa. 
Al controllo del giorno dopo le dimissioni (sabato) l’at-
teggiamento e le parole di medico e infermiera la distrus-
sero: mi disse che l’infermiera l’aveva trattata male dicen-
dole che “l’allattamento al seno è un vizio delle mamme, se 
la bambina non cresce è perché il suo latte non le basta, non 
può volerle dare a tutti i costi il seno, è più importante che 
cresca e prenda il latte artificiale in questo momento!”: da 
quello che Gessica mi raccontò, nessuno si era premurato 
di chiederle come stava o cosa sentiva quando allattava o 
il suo percorso in ospedale prima della dimissione. In quei 
20 minuti di rimproveri, spiegazioni inutili, mancato ascol-
to e fretta Gessica non era stata capita e l’allattamento al 
seno non era stato contemplato, se non dopo l’artificiale. 
Beatrice in realtà non aveva perso ulteriore peso, ma ave-
va acquistato ‘solo’ 10 grammi in più: la prescrizione del 
medico preveda l’inserimento di 6 pasti di latte formulato 
da 60 ml e il ritorno al controllo dopo 2 giorni (quindi 
il lunedì successivo). Disperata aveva chiamato la collega 
Noemi che per telefono le aveva consigliato di attacca-
re sempre Beatrice al seno prima di darle l’artificiale in 
modo da mantenerne attiva la stimolazione e permet-
terle di dare anche il suo latte. Gessica mi disse che così 
facendo Beatrice non sempre dopo la poppata al seno 
prendeva i 60 ml di artificiale e che molto spesso lasciava 
il biberon mezzo pieno; mi disse anche che nella notte 
aveva provato a tirarsi il latte ma che non era mai riuscita 
a tirare 60 ml in un’unica poppata e che, demoralizzata 
e presa dal panico un paio di volte aveva integrato con il 
formulato per paura di non sopperire adeguatamente alle 
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richieste di Beatrice.
La tranquillizzai spiegandole che le quantità da conside-
rare per ogni poppata di latte materno e artificiale sono 
diverse poiché diversa è la frequenza di assunzione: se il 
pasto di latte formulato viene consumato con una fre-
quenza di 6 volte nella giornata (frequenza legata ai lunghi 
tempi per digerirlo), le poppate nell’allattamento esclusi-
vo al seno non sono mai 6 ma minimo 8-12 nella giorna-
ta, perciò, è normale una produzione diversa rispetto alle 
quantità indicate dal pediatra. Le raccontai anche che la 
produzione di latte risente molto della stanchezza e dello 
stress materni e che il fatto che Beatrice molto spesso la-
sciasse il biberon di artificiale mezzo pieno era segno che 
molto probabilmente il suo latte bastava a saziarla. 
Mi disse che alcune delle cose che le stavo dicendo le 
aveva già sentite durante il corso preparto ed erano in 
contrasto con quello che pediatra e infermiera le avevano 
imposto di fare, che le domande erano tante ma che non 
aveva avuto lo spazio e il coraggio di farle: mi disse che si 
sentì stupida, incapace, incompetente ed egoista.
Con un po’ di rabbia e delusione nel cuore le chiesi di 
poterle osservare il seno: sorpresa e molto curiosa si 
sbottonò subito la camicetta (che, le feci notare, era mac-
chiata di latte). Le chiesi di parlarmi del suo seno, se lo 
avesse sentito diverso nelle ultime ore, se avesse avvertito 
dei formicolii o del calore, se lo sentisse pieno. Mentre la 
ascoltavo mi sorpresi nel vederla emozionata e partecipe 
nella scoperta del grande imputato della questione. 
Indossai due guanti e le chiesi se potessi procedere alla 
palpazione e mentre lo facevo le descrivevo esattamente 
quello che sentivo e vedevo: una mammella calda, pesan-
te, turgida e lievemente arrossata… le classiche caratteri-
stiche di un seno in montata. Le mie supposizioni vennero 
confermate dalle sue sensazioni: mi disse che il suo seno 
era cambiato, si era ingrossato, che lo sentiva pesante e 
che non vedeva l’ora di attaccare Beatrice per sentire un 
po’ di sollievo.
Appena cercai di spremerlo delicatamente vidi subito 
fuoriuscire del latte “… che sorpresa Gessica! Guarda qui!!!” 
poi le spiegai come spremersi il latte dall’altro seno. Mi 
ascoltò con molta attenzione e curiosità e non appena 
lo fece venne premiata con un altro gocciolone di latte. 
Beatrice sembrò avvertire la nostra concitazione e iniziò a 
piangere: “perfetto-dissi- attaccala pure qui così mi racconti 
cosa senti mentre ciuccia”.
Sicura che il contatto pelle a pelle avrebbe sicuramen-
te facilitato una poppata serena per mamma e neonata, 
spogliai la piccola Beatrice e la misi sul petto nudo di Ges-
sica avendo cura di coprirle con una copertina: Gessica 
si emozionò tanto, dicendomi di non aver mai provato 
quella pratica; le spiegai quindi i benefici del contatto pelle 
a pelle e le consigliai di farlo anche a casa, tutte le volte 
che ne avrebbe sentito la necessità e che anche il papà 
poteva partecipare. Sfruttai l’osservazione della poppata 
per caricare positivamente il suo stato d’animo “Caspita 

Gessica ma sei bravissima! Guarda come allatti bene”, mi 
limitai a rinforzare quello che forse lei già sapeva ma a cui 
nessuno aveva mai dato importanza, facendole credere di 
non essere abbastanza per la sua bambina, di non essere 
in grado di prendersene cura, e di pensare solo a un suo 
vizio, infondendole solo insicurezza.
Mentre allattava le mostrai i segni per capire quando 
l’attacco è giusto, le spiegai che il pianto è la sola forma 
di comunicazione verbale dei neonati in questo periodo 
della loro vita, e che non può voler solo dire “mamma ho 
fame”. Gessica mi disse che piano pianino stavano impa-
rando a conoscersi e che dopotutto si sentiva sicura nel 
capire cosa veramente servisse a Beatrice. Le spiegai l’im-
portanza dei pannolini di pipì come aspetto per valutare 
la crescita e lei felice mi disse che nella giornata preceden-
te Beatrice aveva bagnato 5 pannolini di pipì e aveva fatto 
3 volte la cacca. Mi sorprendo sempre quando iniziano a 
mettere insieme i pezzettini del puzzle e capiscono che 
il loro istinto materno è più forte di qualsiasi altra forza 
sulla Terra.

Pensare da sé a partire da sé[1]
In reparto mi chiamano ironicamente la donna delle tette 
perché, dicono, quando c’è un difficoltoso avvio all’ allat-
tamento arriva Gaia a risolvere il problema. 
In realtà col tempo ho capito che la mia missione non è 
quella di ‘risolvere il problema’ ma di ‘prendermi cura di 
una relazione che sta nascendo’: sono fermamente convin-
ta che l’allattamento al seno rappresenti una componente 
importante nello sviluppo della relazione madre-bambi-
no, per questo motivo i miei interventi danno sempre 
priorità alla cura di questo legame. È ampiamente rico-
nosciuto il ruolo dell’allattamento al seno nel favorire le 
condizioni ottimali per il rafforzamento del legame ma-
dre-bambino[2] inoltre gli studi di psicologia dello svilup-
po sottolineano l’importanza della relazione diadica tra la 
mamma e il proprio figlio proprio in considerazione di un 
sano ed equilibrato sviluppo della personalità di quest’ul-
timo. Alla base di questa relazione c’è il prendersi cura del 
piccolo, dapprima, durante la gravidanza, nell’attenzione a 
tutte quelle abitudini materne, prevalentemente alimen-
tari, che possono garantire un corretto sviluppo fisico del 
bambino, poi, una volta nato, nel rendere fattiva tale rela-
zione attraverso quelle attività di presa in carico dell’infan-
te, prima fra tutte l’allattamento[3].
Va comunque ricordato che l’allattamento al seno non 
rappresenta sempre la scelta più adatta per una mamma 
e il suo bambino: come dimostrato dalle ricerche di Else-
Quest e colleghe[4], se la madre è amorevole, responsi-
va e disponibile il legame di attaccamento si svilupperà in 
maniera profonda ed intensa senza significative differen-
ze rispetto all’attaccamento presentato dai bambini che 
sono stati allattati al seno.
Molte delle mie colleghe ammettono di non avere pazien-
za e sentono che quello non ‘fa per loro’ e che preferi-
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scono sporcarsi le mani di liquido amniotico o sangue o 
gestire un’emergenza ostetrica piuttosto che aiutare una 
mamma in difficoltà nel prendersi cura del suo bambino. 
E forse, potrei dire lo stesso di me stessa, che preferirei 
sporcarmi le mani di latte e lacrime piuttosto che sommi-
nistrare la terapia o compilare una check list. 
Non so da cosa dipenda questa mia inclinazione, molto 
probabilmente gli anni di esperienza che ho maturato in 
ospedale e sul territorio quando facevo volontariato mi 
hanno vista coinvolta spesso in queste difficili storie di latte 
(come le chiamo io) e ciò mi ha automaticamente infuso 
un profondo interesse verso l’allattamento. 
Quando rifletto sul motivo che mi spinge ad avere una 
sensibilità maggiore verso questa pratica, arrivo sempre 
a dirmi che solo questo, nel mio io più profondo, mi fa 
sentire davvero utile per loro. In questo senso, il pensiero 
di Mayeroff spiega meglio questo concetto: egli “afferma 
che per l’uomo la possibilità di dare senso alla sua vita 
sta nell’aver cura per altri e interpreta il senso della cura 
come un ‘servire’ ”[5]. 
Se chiudo gli occhi e penso a tutte le mamme di cui mi 
sono presa cura e dei loro allattamenti mi emoziono per-
ché ognuna di queste mi ha lasciato qualcosa dentro, tutte 
le volte ho avuto la conferma che quello che facciamo a 
casa, nelle corsie di un ospedale, sulle sedie di un ambu-
latorio, al telefono o sedute al PC è davvero importante 
per loro e per la comunità intera, rimane dentro di loro e 
in un qualche modo le cambia, ci cambia. La struttura del 
cervello umano è bisociale, come anche le neuroscienze 
hanno confermato: ciò significa che, ogniqualvolta entria-
mo in contatto l’uno con un altro essere umano, si at-
tivano delle connessioni neurali che influenzano l’attività 
biochimica sia del cervello che di tutto il corpo; contem-
poraneamente le stesse attivazioni avvengono nella per-
sona con cui interagiamo. Anche nel silenzio della rela-
zione, ogni incontro tra individui attiva, sempre, relazioni 
fisiche, cognitive ed emotive [6]. Molti studi della lettera-
tura mostrano che le ostetriche valutano l’educazione e 
il sostegno all’allattamento al seno come significativi nella 
definizione del proprio ruolo professionale, il che dà loro 
un senso di soddisfazione[7],[8],[9]; allo stesso modo le 
donne vogliono anche avere l’opportunità di costruire 
una relazione con l’ostetrica attraverso l’interazione e il 
dialogo, condividendo esperienze e ricevendo rassicura-
zioni e incoraggiamento[10],[11].

Riflessioni sull’esperienza e implicazioni cliniche
Aver cura per gli altri significa prendersi a cuore il mondo 
esperienziale dell’altro in modo 

da facilitare quanto più possibile la qualità della sua vita. 
C’è un aver cura che risponde al bisogno di favorire il pieno 

fiorire delle possibilità esistentive dell’altro 
e l’aver cura come riparazione dell’essere ferito nella carne 

o nell’anima,
 è la cura che si declina come terapia[5].

Mi piace definirle storie perché questo rende bene l’idea 
di unicità che le caratterizza: non sono tutte uguali (anche 
se a volte alcuni particolari possono renderle simili) ed è 
proprio questa diversità che rende difficile la riflessione 
su di esse e la conseguente organizzazione del percorso 
da seguire. 
Ognuna richiede un’attenzione ed un ascolto profondi, 
un intervento personalizzato sulla donna che tenga in 
considerazione le importanti modificazioni dell’asset-
to ormonale che caratterizzano il delicato periodo del 
puerperio. L’ottica neuroendocrina applicata alla nascita 
offre agli operatori sanitari strumenti in più per la com-
prensione dei meccanismi che regolano l’evento parto e 
il puerperio. La semeiotica clinica nella lettura dei siste-
mi integrati permette di guardare il travaglio, il parto e il 
puerperio con occhi nuovi e dà la possibilità di interagire 
con la persona e con le risorse endogene che la fisiolo-
gia offre. La valutazione delle manifestazioni fisiologiche e 
comportamentali del sistema di adattamento neuroen-
docrino può diventare quindi una chiave di lettura per 
l’assistenza ostetrica nella comprensione dei bisogni[12]. 
La nostra attività deve fornire sostegno e assistenza alla 
madre e al neonato nelle prime settimane di vita al fine 
di promuovere la fisiologia dell’adattamento post-natale, 
l’allattamento al seno, la prevenzione e la diagnosi tem-
pestiva di patologia, organica e relazionale, e il benessere 
della famiglia. Per favorire processi decisionali consapevo-
li della donna, è utile fornire informazioni appropriate e 
non contradditorie[13]. I mesi che seguono la nascita di 
un figlio costituiscono un momento di aumentata vulne-
rabilità allo sviluppo di modificazioni dell’umore in senso 
depressivo, che possono variare dal maternity blues alla 
psicosi postpartum. 
Le cause di questi disturbi sono ancora poco chiare; 
tuttavia, i cambiamenti repentini e drammatici dei livelli 
ormonali che avvengono dopo il parto suggeriscono un 
ruolo importante dei fattori ormonali nel determinare le 
alterazioni dell’umore post partum[14]. 
Nel 70% delle neo-mamme può succedere che il drastico 
cambiamento ormonale che segue il parto e la spossa-
tezza sia fisica che mentale, dovuta al travaglio e al parto 
determinino uno stato malinconico, denominato  baby 
blues  o  maternity blues, situazione caratterizzata da 
un’indefinibile sensazione di malinconia, tristezza, irritabi-
lità e inquietudine, che raggiunge il picco 3-4 giorni dopo 
il parto e tende a svanire nel giro di pochi giorni, general-
mente entro i primi 10-15 giorni dal parto. Tale condizio-
ne si può risolvere parlando delle proprie sensazioni con 
una persona di fiducia come il partner, gli amici i familiari o 
l’ostetrica. In questa fase il mio ruolo è molto importante 
poichè se il problema continua potrebbe trattarsi di de-
pressione post-partum (DPP) e una depressione a lungo 
trascurata è causa di grande sofferenza per la mamma 
che la vive e per il suo bambino che non riceve quanto 
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necessario per crescere sano e felice[15].

Il mio inizio, come tutti gli inizi, non è stato facile, oltre alle 
conoscenze prettamente scientifiche sul tema, ho dovu-
to approfondire anche alcuni studi sulle corrette strate-
gie comunicative[16], il tempo e l’esperienza mi hanno 
portata a modificare il mio approccio, il linguaggio e l’at-
teggiamento: tutt’ora sento di non riuscire sempre a sin-
tonizzarmi sulle richieste delle mamme forse per il poco 
tempo di cui disponiamo e che possiamo dedicare ad ogni 
singola paziente in reparto.
La difficoltà iniziale con Gessica fu il fatto di non cono-
scerla, di non saper nulla del suo vissuto, del suo parto 
e del suo percorso dal ricovero alla dimissione: molto 
spesso quando mi prendo cura di una mamma e del suo 
allattamento difficoltoso durante il ricovero in ospedale 
trovo molto utile confrontarmi con le colleghe ostetriche 
e infermiere del reparto per ascoltare cosa ne pensano, 
come hanno ‘visto’ la mamma, se hanno avuto modo di 
parlarle, o se c’è qualcosa che le preoccupa. In questo 
caso avevo provato a ricercare alcune informazioni attra-
verso la cartella clinica ma l’unica informazione utile tro-
vata era che alla nascita Beatrice fosse stata allontanata 
dalla sua mamma per essere trasferita subito al nido al 
fine di un attento monitoraggio della saturazione; nessu-
na delle mie colleghe ricordava particolari problematiche 
insorte durante i giorni di ricovero.
Riflettendo su quello che ho appena scritto ci sono due 
punti che vorrei discutere: il primo è la necessità di cono-
scere Gessica, anche attraverso le impressioni delle mie 
colleghe, non focalizzando la mia attenzione esclusiva-
mente sull’allattamento al seno ma più in generale sul suo 
percorso, un desiderio di conoscere la sua storia aldilà di 
ciò che l’ha portata a chiedere aiuto. Mettere Gessica al 
centro della cura mi permette di personalizzare la relazio-
ne e rendere più efficace il mio intervento: molto spesso 
capisco quanto questo sia importante per la mamma che 
ascolto, la quale dimostra maggiore interesse e partecipa-
zione verso quello che poi le vado a proporre.

Il secondo punto che vorrei analizzare riguarda invece un 
aspetto più che altro culturale e che la sociologa Roth-
man[17] riesce ad esprimere bene: 

La storia dell’ostetricia occidentale è la storia delle 
tecnologie di separazione. Abbiamo separato il latte dal 

seno materno, le madri dai bambini, i feti dalla gravidanza, 
la sessualità dalla procreazione, la gravidanza dalla mater-
nità. Alla fine, ci è rimasta l’immagine del feto come di un 

essere solitario che galleggia liberamente come l’uomo nello 
spazio, con il cordone ombelicale che sembra tenere al guin-
zaglio un’imbarcazione di placenta e la madre invece ridotta 
allo spazio vuoto che circonda tutto ciò. È veramente difficile 

ricomporre concettualmente ciò che la medicina ha fatto a 
pezzi (…) Poiché sto parlando a gruppi diversi, tra i quali si 

trovano sia studiosi di scienze sociali sia operatori della na-
scita, mi rendo conto di quanto sia difficile, dando per scon-

tato che il valore della connessione sia stato compreso,
 trasmetterne il significato.

[Barbara Katz Rothman, Plenary Address, 
Midwives’ Alliance of North America Conference, 

New York City, novembre 1992].

Mi riferisco alla pratica medica frequente e ormai diffusa 
di dover allontanare il neonato dalla madre subito dopo 
la nascita, il dover separare tipico della cultura biomedica 
che tende a oggettivizzare il corpo (necessità di valutare 
i livelli di saturazione nel sangue della piccola Beatrice) 
senza pensare che il modo in cui un bambino appena nato 
viene accolto nel mondo nelle ore che seguono il parto 
può avere delle conseguenze sia a breve che a lungo ter-
mine. Questa tenerezza nel rapporto madre-figlio, seno-
bocca, va man mano perdendosi nella società tecnologica 
dove l’introduzione delle macchine rimodula e reinventa 
anche il rapporto tra puerpera e neonato.
La prima ora dopo la nascita è un’occasione unica per i 
genitori e il bambino, è un’ora sacra, durante la quale si 
forma la famiglia: quest’esperienza unica, una volta persa, 
non può più essere vissuta. Purtroppo il parto complica-
to di Gessica e le condizioni di Beatrice alla nascita non 
avevano permesso la riuscita di questa pratica e questo 
creò un piccolo e iniziale salto relazionale/conoscitivo tra le 
due: attraverso il Bonding (legame) infatti, la diade supera 
il momento di transizione e la madre impara a risponde-
re intimamente ai bisogni nutritivi del bambino consen-
tendo così l’avvio dell’allattamento precoce; le madri che 
stringono i loro bambini appena nati creando un contatto 
pelle contro pelle, mostrano una maggior sicurezza nel 
prendersi cura di loro e allattano più a lungo[18],[19]. 
Questo gap conoscitivo iniziale e molto speciale era man-
cato e aveva reso Gessica intimamente meno sicura nel 
prendersi cura della sua bimba, perciò pur sapendo di 
aver perso quel momento incredibile che segue il parto, 
ho compreso come fosse di fondamentale importanza 
cercare di ricreare quella connessione profonda e istin-
tiva che avevano in parte perso. 
Per fortuna il processo di attaccamento non avviene solo 
nelle prime ore dopo il parto, ma è molto lungo, e l’essere 
umano è estremamente adattabile per cui c’è tempo e 
modo per recuperare. 
Lo skin to skin proposto e ben accettato da entrambe 
è stato volutamente ricreato non a casa ma in una stan-
za di ospedale intima e accogliente e, come dico nel te-
sto, “quasi per permettergli di riacquistare la magia che si 
era persa qualche giorno prima nelle stesse stanze”. È un 
pensiero mio, ho ripreso la frase dall’esperienza che ho 
fatto.

In realtà, tra le stanze di ospedale credo si fosse persa an-
che la fiducia di Gessica nel personale sanitario e questo 
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è stato uno dei motivi che mi ha spinta a dire a me stessa 
di intervenire per salvare quell’allattamento, quella rela-
zione, quella donna e la sua bambina. Per molte madri, la 
cessazione dell’allattamento esclusivo al seno si traduce 
in persistenti sentimenti di dolore e fallimento che influ-
iscono negativamente sul loro stato di benessere psico-
fisico[20], soprattutto se la volontà di allattare al seno è 
molto radicata dentro di loro.
Gessica era stata molto chiara sotto questo punto di vista 
(come già mi aveva accennato Noemi), credeva forte-
mente nell’allattamento al seno e fallire per lei significava 
anche aver fallito come mamma: il suo istinto materno 
diceva che il latte stava arrivando ma bilancia e numeri in-
dicavano che non era stata in grado di nutrire abbastanza 
la sua bambina e per questo motivo si sentiva in colpa.
Alla prima visita di controllo con medico e infermiera nes-
suno si era preoccupato di chiederle come stava e come 
si sentiva, come sentiva il suo seno; nessuno l’aveva osser-
vata durante la poppata, nessuno aveva dato fiducia al suo 
istinto di madre: tutto si era concentrato sui risultati dati 
da una bilancia. 
Partendo dal presupposto che i dati di una bilancia non mi 
bastano mai per analizzare un allattamento difficoltoso, 
in questo preciso caso l’utilizzo della bilancia era anche 
avvenuto in maniera errata: è importante standardizzare 
la pesata per il numero maggiore possibile di variabili. Il 
bambino va quindi pesato: con la stessa bilancia; alla stessa 
ora; nudo; a stomaco vuoto. Nei bambini piccoli l’emissio-
ne di feci e urine sono variabili non eliminabili che posso-
no determinare anche differenze di un certo rilievo nella 
valutazione dell’incremento ponderale[21],[22]. Inoltre, 
per la valutazione dell’adeguatezza dell’apporto alimen-
tare nei primi giorni di vita devono essere valutati oltre al 
peso, anche il numero dei pannolini bagnati (feci e urine) 
nelle 24 ore, la tranquillità e la consolabilità del neonato, il 
ritmo sonno-veglia[23]. La valutazione del peso di Beatri-
ce non era avvenuta in queste modalità e il pediatra non 
aveva indagato anche le altre variabili: questo non poteva 
permettere al pediatra di dire che la bambina era cresciu-
ta ‘solo’ di 10 grammi. 
Per poter fare un’analisi quanto più precisa della situazio-
ne, oltre ad eseguire in maniera corretta la pesata è ne-
cessario valutare anche il punto di vista della madre, le sue 
sensazioni, al fine di capire insieme quale potrebbe essere 
la causa e la possibile soluzione del problema. La soluzio-
ne posta dal pediatra non aveva tenuto in considerazione 
la volontà di Gessica di allattare (una soluzione poteva 
essere quella di permetterle di attaccare Beatrice prima 
della poppata di latte formulato o proporre l’utilizzo di un 
tiralatte) e l’aveva resa ancora più insicura verso sé stessa. 
L’infermiera aveva poi rincarato la dose considerando la 
sua volontà di allattare al seno come un vizio e quindi un 
atto egoistico.

L’allattamento materno  rimane il modo più semplice 

e naturale per iniziare e mantenere il legame madre/
bambino, appagando con un solo gesto ogni necessità 
fisica ed emotiva di entrambi. In questo contesto, la fiducia 
reciproca gioca un ruolo essenziale: la mamma acquista 
fiducia nella propria capacità di nutrire ed accudire il 
proprio bambino e nell’attitudine del proprio piccolo 
a percepire ed esprimere i propri bisogni; il bambino 
si affida alla naturale competenza della sua mamma nel 
comprendere e soddisfare le sue necessità: definirlo un 
vizio è un atto di grande ignoranza.

Nonostante tutto, Gessica era perfettamente consape-
vole dei suoi bisogni e di quelli della sua piccola Beatrice: 
il mio intervento è consistito nel rafforzare questa con-
sapevolezza dando a Gessica gli strumenti necessari per 
gestire il suo allattamento.

La comunicazione con Gessica è avvenuta utilizzando un 
linguaggio sia verbale che non e mi ha permesso di tra-
smetterle un senso di fiducia nelle sue capacità di madre 
(“mi limitai a rinforzare quello che forse lei già sapeva ma a 
cui nessuno aveva mai dato importanza, facendole credere di 
non essere abbastanza per la sua bambina”); attraverso un 
dialogo aperto all’ascolto e non giudicante e l’utilizzo di 
domande aperte, ho ricercato una relazione che le per-
mettesse di aprirsi e raccontarmi di sé senza filtri e paure, 
di coinvolgerla nelle scelte relative alla sua salute.

Molto spesso le donne si sentono in soggezione davanti 
ad una figura sanitaria e il nostro atteggiamento frettolo-
so, sbrigativo e saccente può inibirle nel porci delle do-
mande (“…che le domande erano tante ma che non aveva 
avuto lo spazio e il coraggio di farle”): questo contribuisce 
a rendere difficile una comprensione dei fatti alla madre, 
una confusione e un disorientamento che sicuramente 
non la possono aiutare a capire cosa è successo, come e 
perché. Posso affermare che il mio approccio da ostetrica 
abbracci molto l’idea di cura promossa dalla Slow Medicine 
secondo cui ognuno ha diritto di essere quello che è e 
di esprimere quello che pensa: una medicina rispettosa 
accoglie e tiene in considerazione i valori, le preferenze 
e gli orientamenti dell’altro in ogni momento della vita; 
incoraggia una comunicazione onesta, attenta e comple-
ta con i pazienti[24][25].
Per facilitare una comunicazione serena e libera ho deciso 
di curare anche l’ambiente in cui ho incontrato Gessica 
(“l’accompagnai in una delle nostre stanzine, piccola ma 
confortevole”) e ho chiesto espressamente alle colleghe di 
darmi del tempo (“quando si tratta di storie di latte non si 
può risolvere la questione con una pillola e una prescrizione, ci 
vuole tempo e tanto impegno ad ascoltare”) sono convinta 
che questo influisca positivamente sulla relazione di cura 
e permetta un’apertura maggiore da entrambe le parti, 
una predisposizione alla relazione.
Il fatto di presentarmi e spiegare chi io sia, costituisce la 
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base della successiva relazione terapeutica con Gessica: 
rende più umano il rapporto e pone le basi per una cura 
centrata sulla persona[26]. 
Il mio approccio iniziale non è comunque stato esente 
da errori: la scelta di utilizzare un foglio sul quale scrive-
re tutte le informazioni rilevanti si è rivelata poco em-
patica poiché nonostante Gessica abbia partecipato alla 
sua compilazione, si è comunque mostrata chiusa e un 
po’ diffidente (“notai che il suo parlarmi era distaccato, per 
tutto il tempo non aveva mai cercato il mio sguardo tenen-
do sempre gli occhi fissi un po’ sul foglio e un po’ sulla sua 
bambina…”). Riflettendo sulla scelta comprendo come 
questa inizialmente si adattasse principalmente alle mie 
necessità: scrivere mi ha permesso di farmi un’idea e capi-
re cosa potesse aver portato Gessica e la sua bambina in 
quella situazione difficile, tuttavia aveva involontariamente 
creato un meccanismo di difesa da parte di Gessica che 
molto probabilmente si sentiva nuovamente messa alla 
prova e interrogata sul suo saper fare la mamma. Quel 
foglio rappresentava una sorta di distanziatore tra me e 
lei e, nonostante sapessi quanto potesse esserle utile nella 
gestione del successivo colloquio con il pediatra, avevo 
compreso subito grazie al suo atteggiamento, che andava 
proposto in un secondo momento. Non è stata empatica 
la scelta ma lo sono stati l’ascolto e l’osservazione del non 
verbale che mi hanno permesso di cambiare strategia di 
approccio.
Dopo aver accolto e raccolto le emozioni di Gessica ho 
messo in atto il mio intervento, alternando momenti in 
cui davo informazioni teoriche che rispondevano alle reali 
ed espresse preoccupazioni di Gessica, a momenti di os-
servazione. Nel suo particolare caso, era preoccupata di 
non aver abbastanza latte e questo era in contraddizione 
con quello che il suo istinto materno le diceva: non aveva 
applicato alla lettera la prescrizione del pediatra ma l’ave-
va adattata sulle sue necessità (prima di dare formulato 
a Beatrice la attaccava al seno) ma tirandosi il latte non 
aveva visto uscire la quantità indicata dal pediatra.
Dopo aver dato una spiegazione razionale e scientifica 
alla sua preoccupazione, rafforzando le conoscenze pre-
gresse ottenute al corso preparto (“Mi disse che alcune 
delle cose che le stavo dicendo le aveva già sentite durante il 
corso preparto ed erano in contrasto con quello che pediatra 
e infermiera le avevano imposto di fare”) mi sono concen-
trata sull’osservazione del seno di Gessica, richiedendole 
piena partecipazione durante il processo di cura. Il mio 
intervento richiede sempre una grande attenzione da 
parte della mamma la quale deve imparare ad osservare il 
suo seno, a prendere confidenza e conoscerlo: in questo 
modo mentre effettuo la mia valutazione clinica, metto 
in atto l’intervento educativo. Gessica non impara solo 
ascoltando e riflettendo sulle informazioni che le vengo-
no comunicate ma anche osservandosi e comprendendo i 
fenomeni o i concetti espressi verbalmente: durante que-
sto processo la sua partecipazione attiva mi permette di 

adattare e indirizzare il mio intervento educativo su quelli 
che sono i suoi reali bisogni. Nella prospettiva di Husserl, 
ripresa da Merleau-Ponty[27] “Non è mai il nostro corpo 
oggettivo che muoviamo, ma il nostro corpo soggettiva-
mente percepito”. Osservando un corpo vivente, spesso 
la nostra osservazione “oggettiva” si discosta dalla per-
cezione “soggettiva” della persona assistita, che è per lei 
l’unica verità e che determina il suo funzionamento[6]. Il 
corpo della donna non è una macchina, ma un corpo vivo; 
nella relazione è indispensabile partire sempre dalle sue 
percezioni soggettive, ascoltando, domandandole quello 
che sente e non giudicando come giusto o sbagliato quel-
lo che sente[6].

Il contatto fisico è un aspetto fondamentale dell’assistenza 
ostetrica in quanto, se eseguito rispettosamente (“le chiesi 
di poterle osservare il seno… […] Indossai due guanti e le 
chiesi se potessi procedere alla palpazione”), completa la 
comunicazione e la relazione di aiuto con le pazienti, ridu-
ce la distanza e crea fiducia. Allo stesso tempo, attraverso 
l’uso delle mani, riconosco l’individualità e mi sembra di 
trasmettere un messaggio di vicinanza, sicurezza, conforto 
e incoraggiamento: riesco ad entrare in contatto con un 
livello più concreto e profondo tirando fuori le emozioni, 
le paure e le preoccupazioni; mentre faccio questo mi pia-
ce condividere con la paziente quello che il mio occhio da 
ostetrica vede (“mentre lo facevo le descrivevo esattamente 
quello che sentivo e vedevo: una mammella calda, pesante, 
turgida e lievemente arrossata… le classiche caratteristiche 
di un seno in montata”). L’ostetricia, legandosi per statuto 
ontologico alla Cura dell’altro non può dimenticare l’in-
dissociabile unità della persona, non può non considerare 
l’aspetto relazionale in quanto di per sé terapeutico, non 
può non cercare di adeguare le proprie prestazioni alle 
richieste dell’altro. A questo riguardo è importante ricor-
dare come Martin Heidegger richiamandosi esplicitamen-
te all’antica mitologia latina, indicò proprio nella “cura” la 
struttura fondamentale dell’esistenza[28]. L’aver cura di 
sé, delle cose del mondo e degli altri, era per Heidegger 
l’unica determinante strutturale dell’essere-nel-mondo; 
l’unico modo che l’uomo ha di comprendere sé stesso 
è aiutare gli altri ad essere liberi di assumersi le proprie 
cure, ossia di comprendere sé stessi[29]. 
È importante riflettere sul ruolo che il corpo riveste nella 
relazione di cura: questo va infatti visto come portatore 
di un soggetto, come mezzo di relazione, come luogo di 
esperienza, di emozioni e di dolore; su questo si fonda il 
piano della sensibilità alla relazione dialogica, il piano della 
comprensione ermeneutica dell’altro e della conseguen-
te personalizzazione dell’assistenza. Non si tratta quindi 
solo di un “prendersi cura” ma di un “aver cura” dove 
la comprensione dell’altro avviene attraverso una “cura 
condivisa”, un “essere-con”[28] , una relazione tra corpi 
e attraverso il corpo che si sviluppa con il contatto, lo 
sguardo e la parola. 
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Coinvolgere la paziente contribuisce a rendere la relazio-
ne di cura più efficace e mi permette anche di capire se 
il mio intervento educativo sta avendo un risvolto positi-
vo su di lei (“Le mie supposizioni vennero confermate dalle 
sue sensazioni: mi disse che il suo seno era cambiato, si era 
ingrossato, che lo sentiva pesante e che non vedeva l’ora di 
attaccare Beatrice per sentire un po’ di sollievo.”). Per aiutare 
la paziente durante il contatto, oltre a dare informazioni 
derivanti dall’osservazione, spiego anche come funziona 
il processo di fuoriuscita del latte dal capezzolo: questo 
mi aiuta a spiegarle come e dove si attacca il neonato e 
introdurle la tecnica corretta per spremersi il latte (“poi le 
spiegai come spremersi il latte dall’altro seno. Mi ascoltò con 
molta attenzione e curiosità…”). In questo modo riescono 
a comprendere, attraverso un approccio di tipo pratico, 
il funzionamento del loro seno e correggono autonoma-
mente un attacco scorretto o poco funzionale: nel caso di 
Gessica avevo deciso di spiegarle la tecnica di spremitura 
manuale per rafforzare tutto quello che ci eravamo dette 
prima e infondere in lei più fiducia e competenza verso le 
sue capacità di mamma[30].
L’osservazione della poppata per me rappresenta il mo-
mento più bello e ricco di emozioni, mi permettere di 
cogliere sfumature sulla relazione della diade che magari 
all’inizio potevo non aver colto: mi concentro sull’atteggia-
mento che mostra la mamma, se guarda il suo bambino, 
come lo guarda, se è attenta, se prova dolore, se sembra 
preoccupata. Si tratta di una pura concentrazione di se-
gnali non verbali che molto spesso sono risolutivi nella 
pianificazione dell’intervento; in questo caso mi ha per-
messo di completare la fase di raccolta delle informazioni 
su questa storia di latte.
Il fatto che Gessica sapesse allattare molto bene non mi 
sorprese, era come se già sentissi in lei una grande ca-
pacità e confidenza nel porgere il seno alla sua bambi-
na, frutto di un profondo amore e devozione verso quel 
momento. Nel modello della Midwifery Care, l’ostetrica 
emerge come la professionista che fa da collante tra la 
donna, la gravidanza, la genitorialità, la famiglia, la cura, la 
prevenzione, la salute psichica e lo sviluppo di competen-
ze di tutti i soggetti assistiti. Queste competenze sono alla 
base del rafforzamento dell’individuo, per questo si parla 
di empowerment come obiettivo dell’assistenza ostetri-
ca: il modello della Midwifery Care[31] (contrariamen-
te a quello biomedico) agisce principalmente sull’accre-
scimento delle competenze delle donne e dei bambini, 
facendo emergere le loro risorse e concentrando l’at-
tenzione alla salute. In questo caso la funzione educativa 
di rinforzo dell’empowerment e della self-care messa in 
atto dal mio intervento ha permesso a Gessica di ricono-
scere le proprie capacità, prenderne coscienza e sentirsi 
più forte mostrando a sé stessa, con estrema semplicità 
e amore, quanto sapesse prendersi cura della sua bimba.
Era così naturale il modo in cui la stringeva a sé e l’acca-
rezzava, la complicità nel guardarsi l’un l’altra, forse favori-

to anche dallo skin to skin proposto, che in alcuni frangenti 
ammetto di essermi sentita di troppo (“…rimase attacca-
ta per ben 30 minuti, durante i quali ogni tanto le lasciai da 
sole”). Ammetto di essermi sentita di troppo soprattutto 
considerando il fatto che a adorare quell’amorevole qua-
dretto non dovevo esserci io: la figura paterna è mancata 
per tutta la durata dell’incontro e sicuramente la sua as-
senza si è fatta sentire.
Il padre ha un ruolo importantissimo, fondamentale nel 
nutrimento del bambino. Laddove c’è un allattamento ben 
avviato che procede serenamente, la maggior parte delle 
volte c’è un papà presente, partecipe e coinvolto che ha 
saputo offrire il suo sostegno alla compagna. Quando il 
contesto è poco incoraggiante e anche la più determinata 
delle madri rischia di andare in crisi (soprattutto se l’allat-
tamento stenta ad avviarsi e si presenta qualche difficoltà 
iniziale) il padre diventa una figura fondamentale, che può 
davvero fare la differenza. Un neopapà ben informato, 
che ricorda alla sua compagna di possedere tutte le carte 
in regola per nutrire al meglio il proprio bambino, che la 
rassicura nei momenti di sconforto, che la incoraggia di-
cendole che supereranno ogni ostacolo insieme, può let-
teralmente “salvare” l’allattamento; viceversa, alcuni studi 
hanno visto che le critiche del papà, proprio per la figura 
di sostegno che riveste, possono essere determinanti per 
un’interruzione precoce delle poppate[32]. 
Per fortuna con Gessica fu sufficiente comunicarle quello 
che sentivo, non credo bastasse altro in quel momento… 
risposi alle sue domande e con grande riconoscenza la 
sentii descrivere in maniera positiva il suo nuovo ruolo di 
mamma (“Gessica mi disse che piano pianino stavano impa-
rando a conoscersi e che dopotutto si sentiva sicura nel capire 
cosa veramente servisse a Beatrice”) eppure solo ora com-
prendo che il coinvolgimento della figura paterna avrebbe 
rafforzato le consapevolezze di Gessica, permettendo la 
creazione di una famiglia serena forte e più consapevole.
Questa riflessione ha contribuito a rinforzare la consa-
pevolezza sulla forte valenza socioculturale che riveste 
l’educazione alla genitorialità nell’attività che svolgo: non 
mi prendo cura solo di una mamma o del suo bambino, 
ma anche della famiglia e indirettamente della comunità. 
Una promozione della cultura della genitorialità significa 
riconoscere ciascuna famiglia come soggetto portatore di 
risorse e competenze, da promuovere attraverso azioni 
di ascolto, accompagnamento educativo, creazioni di spa-
zi di socializzazione, confronto e infine mutuo aiuto tra 
genitori.
Credo fortemente che prendersi cura di un allattamento 
rappresenti un atto di profonda connessione con i bisogni 
dell’altro poiché si colloca tra la natura e la cultura, tra 
l’essere madre e donarsi come madre e dispensatrice di 
vita, tra il nutrire e il costruire e il forgiare una nuova per-
sona. L’allattamento può essere inteso come pratica non 
solo biologica ma anche culturale, dalla ricca pregnanza 
simbolica, che lega la sfera privata a quella sociale[33]. 
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