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Quante volte avete avuto un sogno e finalmente si rea-
lizza?
Questo è quello che mi è capitato nel 2012, anno cui i 
miei sogni si sono realizzati e distrutti lo stesso giorno. Ini-
ziamo per ordine dicendovi che all’epoca, avevo 38 anni e 
che lavoravo come infermiera presso un ospedale pubbli-
co dell’interland milanese. La passione per la mia profes-
sione mi ha portato a trasferirmi dalla Sicilia e a sperimen-
tare le mie conoscenze in strutture sanitarie d’eccellenza. 
Con il tempo ho acquisito molte competenze nel settore 
dove lavoravo e lavoro tutt’ora riuscendo a fornire un’as-
sistenza orientata al benessere del paziente, a favorire il 
suo selfcare e a migliorare il suo stato di salute psicofisica. 
Sono stata sempre molta attenta e ho affrontato con se-
rietà e professionalità i percorsi assistenziali avendo come 
obbiettivo i migliori esiti possibili per i pazienti che assisto. 
Nel 2012 però ho dovuto affrontare la sfida più grande 
della mia vita: la nascita della mia adorata figlia, dopo 12 
anni di continua ricerca e cure. Un giorno emozionante, 
avevo la sensazione di volare, tanta era la felicità, il desi-
derio che si avvera. Mia figlia nasce con parto cesareo alle 
9.37, orario in cui si è cambiato tutto. 
Alla nascita, viene riscontrata una grave malformazione 
degli arti inferiori, non diagnosticata con lo screening pre-
natale. Aveva un viso bellissimo, due occhioni, ma due 
gambe !!!!
Mi si è bloccato il respiro, non sono riuscita a parlare e ho 
avuto un’ipoacusia post traumatica che mi è durata per 
circa 20 ore. 
Mi hanno portato via la bambina dopo avermela fatta ve-
dere per 10 secondi, avvolta in un lenzuolino. 
Cosa era successo? Mia figlia è affetta da una patologia 
che si chiama Agenesia Sacrale, DTN, con malformazioni 
cardiache (risolte con intervento di cardiochirurgia quan-
do aveva 3 mesi), vescica neurologica, malformazioni agli 
arti inferiori, continuamente sottoposti ad interventi chi-
rurgici ortopedici propedeutici al recupero, anche parzia-
le di alcune funzionalità legate al cammino che effettua 
solo con stampelle. 
La mia vita è cambiata, sia per il suo arrivo che per la 
gestione della sua patologia. Abbiamo affrontato nume-
rosi ricoveri per interventi chirurgici, per esami in narcosi, 
fisioterapia, idrokinesi terapia. 

Come ho affrontato tutto? All’inizio malissimo, il dolore 
era più forte della reazione, ero in completo blackout. 
Ma pian piano ho acquisito la consapevolezza necessaria 
per avere la forza ed aiutare mia figlia a gestire questa 
situazione nel modo migliore. È qui che interviene la mia 
professione, la passione per essa, l’assistenza orientata 
al miglior esito possibile. Dovevo aiutare mia figlia, cre-
are per lei il miglior percorso per affrontare le sue sfide. 
Ho instaurato una vera e propria relazione d’aiuto, ho 
individuato le opportunità di miglioramento, ho cercato 
professionisti che, oltra all’eccellenza nella propria pro-
fessione, condividessero con me il progetto di portare 
mia figlia a vivere una vita dignitosa, di favorire la sua au-
tosufficienza, almeno nelle attività della vita quotidiana e 
di accompagnarla nel percorso di miglioramento delle sue 
condizioni. In realtà devo dire che sono stata fortunata 
nella scelta dei professionisti che si prendono cura di mia 
figlia, anche se ricordo alcune situazioni che mi hanno 
portato a “scappare” da quella struttura e da quello spe-
cialista che era orientato esclusivamente alla patologia e 
non alla bambina, alla famiglia, trascurando che i migliori 
esiti si possono ottenere se, oltre alla clinica, con un ap-
proccio globale –psicofisico di presa in cura. 
Riflettendo su questo ultimo concetto volevo sottolineare 
quanto sia importante rispettare i tempi di ogni persona 
nel percorso terapeutico e a volte questo aspetto è stato 
disatteso, con percorsi intensivi di trattamento, senza te-
ner conto di quanto questa cosa potesse non essere ac-
cettata da una bambina che pensa a giocare, a socializzare 
con altri bambini. E allora, ero io che interponevo dei pe-
riodi di pausa, di ripresa psicofisica, anche contrariamente 
al parere degli specialisti, sia per mia figlia che per tutti 
noi che la seguiamo nel suo percorso. Bisogna rifornire le 
proprie energie per affrontare meglio i percorsi. E, con il 
senno di poi, posso dire che ciò ho visto lungo: mia figlia, 
come tutti noi, riaffrontavamo le terapie e le ospedalizza-
zioni con un’energia e con una volontà maggiore. Altro 
obbiettivo che mi sono posta è stato quello di “rivedere 
e reinventare” i percorsi assistenziali tenendo conto della 
sua età, delle sue preferenze, delle sue paure e fragilità. 
Come per me l’aver condiviso le emozioni che provavo 
con la mia cara amica, mi hanno aiutato tanto, ho pensato 
che anche per lei sarebbe stato utile condividere le pro-
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prie esperienze con qualcuno cui voleva bene. Cosa c’è di 
meglio della bambola preferita? E così, ogni volta che era 
previsto un intervento di chirurgia ortopedica, la bambola 
Emma subiva tutte le trasformazioni che avrebbe affron-
tato Gloria. La portavo in Ospedale e mi premuravo che 
fosse ingessata allo stesso modo in cui sarebbe stata in-
gessata mia figlia, le facevo una foto appoggiata in un letto 
di degenza e la facevo vedere a mia figlia, spiegandole che 
Emma aveva fatto lo stesso intervento che qualche giorno 
dopo sarebbe stato fatto a lei, che stava bene e che lo 
aspettava in camera, presso l’Ospedale di Bologna, dove 
siamo in cura. Grazie alla collaborazione delle infermie-
re di reparto, questo gioco è diventato una routine ed 
Emma seguiva i vari step di mia figlia, dall’intervento, alla 
rimozione del gesso, dei ferri, dei punti. Ho notato che 
questa cosa aiutava molto mia figlia: io mi prendevo cura 
di lei, lei della sua bambola. E la cosa non è stata notata 
solo da me ma anche dal personale sanitario che seguiva 
mia figlia e che l’ha fatta sua proponendola ai genitori di 
bambini che devono essere sottoposti a interventi chirur-
gici ortopedici la cui fase post operatoria è lunga, doloro-
sa e limitante. 
Altro aspetto importante nell’affrontare il disagio di la-
sciare il proprio nido, le proprie abitudini, le proprie si-
curezze, era importante creare un ambiente gradevole, 
rievocante all’interno della sua camera di degenza: per 
questo motivo mi portavo dietro le sue federe e il suo 
plaid delle principesse, colori, libri, playlist dedicata, con-
tinue relazioni con i familiari attraverso piattaforme web, 
nonché con le maestre e i compagni della scuola d’infan-
zia. Sicuramente questa strategia ha alleviato il disagio, ha 
aumentato il confort di una situazione nuova. Il momen-
to critico si presentava alla sera, il momento della nanna 
che a casa propria rappresenta l’occasione di coccole, di 
abbracci, di fiabe. Ma che fiabe leggevo a mia figlia quan-
do eravamo in ospedale? Naturalmente fiabe che ave-
vo scritto io, pensando a mia figlia e a quello che avrei 
potuto raccontarle per rilassarla e farla sentire al sicuro, 
facilitando il riposo. Ed ecco che nasce la favola dell’O-
spedale Incantato, dove tutti gli infermieri, non appena lei 
si sarebbe addormentata, si trasformavano in personaggi 
dei suoi cartoni o fiabe preferite e, se lei non si svegliava, 
alla mattina le lasciavano dei regalini che, per la maggior 

parte dei casi, erano disegni da colorare con dediche; la 
favola dell’ospedale di cioccolata, dove tutto si trasformava 
in cioccolato non appena lei si fosse addormentata e al 
mattino, trovava sempre un cioccolatino sul comodino. La 
narrazione continua con favole in occasione della Riso-
nanza magnetica, Il tubo magico, in occasione della fisiote-
rapia post operatoria Aiutiamo il gattino. 
Per quanto riguarda il recupero della funzionalità respira-
toria post anestesia, il gioco delle bolle di sapone è diven-
tato un must: divertente ma al tempo stesso rappresenta 
un’ottima ginnastica respiratoria. 
Ogni suo viaggio per malattia è sempre stato preceduto 
da un evento ludico o una gita nei posti circostanti Bolo-
gna o Genova, affinché il suo ricordo non fosse limitato 
alla prestazione sanitaria ma anche a qualcosa che le sa-
rebbe piaciuto fare. 
Ogni giorno vissuto serenamente da mia figlia, è un giorno 
vissuto meglio da me perché, oggi più che mai, mi sono 
scoperta una mamma infermiera che grazie alla sua pro-
fessione è riuscita a pianificare i vari percorsi assistenziali 
prendendosi cura della propria bambina ma grazie all’es-
sere mamma ho disegnato i suoi percorsi dandole colore, 
immaginazione, spensieratezza, divertimento permetten-
dole di affrontare le sue salite come se fossero discese, i 
suoi dolori come se fossero carezze, i suoi pianti come se 
fossero sorrisi. 
Qualche giorno fa è stata la festa della mamma e ne ap-
profitto per un pensiero a tutte quelle mamme che, come 
me, ogni giorno affrontano la disabilità dei propri figli, che 
non si arrendono, che lottano, che sanno essere d’aiuto e 
hanno bisogno di aiuto, che sanno essere forti, ma sono 
molto deboli, che sono determinate e molto vulnerabili, 
che sorridono di giorno e piangono di notte. 
Oggi è il giorno dedicato agli infermieri ai quali dico grazie 
per tutte le volte che con la loro professionalità e con il 
loro sorriso si sono presi cura di noi, ci hanno supportato, 
ci hanno aiutato, i primi che ci accompagnano in sala ope-
ratoria, gli ultimi che vediamo prima dell’anestesia, i primi 
che rivediamo al risveglio. Grazie a tutti voi che con il sor-
riso dei vostri occhi, oltre le mascherine, avete rassicurato 
mia figlia e tutti i bambini che affrontano quotidianamente 
l’esperienza della malattia. 
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