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Lorenzo ha 14 anni.
Li compie il 10 novembre.
Gioca a mini basket.
Lorenzo ha una fitta al petto talmente forte che deve 
uscire dal campo.
Lorenzo scopre così di avere un tumore.
Lorenzo ha il Sarcoma di Ewing.
Così scopre di avere uno di quei tumori che lasciano po-
che speranze.
Lorenzo passa il tempo fra casa e ospedale.
Lorenzo ha una mamma che come quando getti in mare 
una lettera dentro una bottiglia, lancia un appello sul web.
La mamma di Lorenzo scrive: “Mio figlio sta combattendo 
questo tumore. Non può frequentare la scuola e il basket 
e quindi si sente un po’ solo come credo possa essere 
solo un ragazzo di 14 anni. Lorenzo da grande vuole fare 
l’oncologo pediatrico. Non faccio fatica a capire il perché..
Lorenzo ha dolore e vive tutto il giorno per cercare di 
gestirlo. In quella solitudine il dolore si amplifica, perché 
Lorenzo non può pensare ad altro”
La Mamma Francesca aggiunge:
”Quando sei col dolore, lo vivi pienamente, lo stato ansio-
so lo amplifica di più”.
E allora per distrarlo e tenerlo impegnato la mamma ha 
pensato di lanciare un appello: chiede di scrivere a suo 
figlio una lettera come si usava ai vecchi tempi (lui ama 

ricevere delle lettere, le tiene tutte da parte e se le rilegge 
spesso).
La mamma crede che tutto questo possa aiutarlo a gesti-
re il dolore.

-
za che c’è al mondo che sarà mai uno in più?
Lorenzo invece riceve in un mese migliaia di lettere.
La sua casella di posta viene letteralmente invasa da deci-
ne e decine di lettere.
Lorenzo si vede arrivare lettere da intere scolaresche, 
campioni di pallacanestro e di calcio, cantanti famosi, 
mamme e papà di ogni parte d’Italia.
Tantissima Italia fa il tifo per lui.
Lorenzo si ritrova gente sotto la finestra che gli canta 
buon compleanno in musica.
Lorenzo dice ancora la mamma, “ha vissuto l’ultimo mese 
della sua vita dentro un sogno”, talmente enorme è sta-

dalla fine imminente.
Perché purtroppo non tutte le storie hanno un lieto fine.
Soprattutto quando si parla di cancro.
Lorenzo stava morendo ma era felice.
Lorenzo ha scritto una poesia gli ultimi giorni della sua vita 
e l’ha intitolata RINASCITA

Io sono stato
fiammifero decapitato
I ricordi
torturavano il cuore
Le mani
convulse tra loro
lottavano
MA
Io sono
una farfalla
a fatica rinata
Respiro
finalmente
l’azzurro
Posso
dormire sereno
nella mia culla

Lorenzo è morto a 14 anni, sereno dentro una culla che 
hanno contributo a costruire migliaia di estranei.
Lorenzo ci ha ricordato che se vogliamo possiamo essere 
meglio, molto meglio di come troppo spesso siamo.
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